床上人唔了一聲，將宮世恒的思緒拉回來，他撐起身子，走到她身邊，將被她扯開的被子重新幫她蓋上，又查看了空調(diào)的溫度，這才停下。她旁邊還有空位置，是特地留給他的。他站在床邊片刻，鬼使神差地坐了過去，卻沒躺下，只是靠在床頭。身邊人意識到熟悉的氣息，往他身邊挪了挪，腦袋蹭了蹭他的手背。手背上傳來毛茸茸的觸感，讓他有瞬間的怔忪，心底那個生銹的記憶開關(guān)，好像瞬間被轉(zhuǎn)動了。自那年的“烏龍”事件之后，他們只再見過一次，準(zhǔn)確的說是他只見過她一次。大約是兩年后，他再次去邊境，拜訪一位老將軍，正好遇上老將軍去部隊慰勞，他便跟著去了。兩年多的時間，咋咋唬唬的新兵成了王牌連隊的王牌，隔著半個操練場，他坐在車上，卻還是能聽到喧鬧聲中，眾人齊刷刷地叫她的名字。老將軍跟他感慨，說她是個好苗子。他記得，那天風(fēng)特別大，沙塵飛起，他剛下車就被風(fēng)沙迷了眼睛，遠遠站著，看著老將軍走到操練場上，旁人都有點畏手畏腳，唯獨那個人，扛著槍就到了老將軍面前，抬著下巴說著什么。隔著老遠，他看不太清，卻能想象出她當(dāng)時的表情。大概，十分得意。可惜，軍區(qū)管的嚴(yán)，他沒能上去同她說話。此后的六七年，他刻意加重了宮氏在邊防物資上的捐贈比，同時為退伍軍人提供優(yōu)先工作。父母大力支持他的舉措，肖笙兩個字也成了常見卻又陌生的字眼。母親常提，尤其是他每次結(jié)束捐贈項目，總要問他這次捐了什么。起初，宮氏捐得最多的，是罐頭。沒錯，各種罐頭，稀奇古怪的罐頭。后來，母親說了一句，也不知道女兵平時有沒有護臉的霜可以涂，那孩子年紀(jì)輕輕的，風(fēng)吹雨打，不知道怎么樣了。他只聽了一句，下次做捐贈項目時，又在里面加了一項。送到邊防的東西審核嚴(yán)格，他走了不少程序，才只能送進去最簡單的一種老式雪花膏。因為項目做得太勤，老將軍贊他仁心，常常和他聯(lián)系，有幾次就說了。——別的倒好，就有個刺兒頭，嫌你那雪花膏味兒難聞呢。誰？——誰？你應(yīng)該記得啊，之前誤抓了你的那個丫頭。他當(dāng)時怔了一下才記起來，便隨口問：“她想要什么味兒？”——她？她才不是真在意這個，最好是烤肉味兒才好呢。他在電話里輕輕笑著，暗自在心里記下，后來送去的東西了，多了一樣能長期保存的熏肉。又過去很久，他再和老將軍聊天時，有意提了兩句那個名字，老將軍卻含糊地蓋了過去，只說她很好。他心里清楚，當(dāng)一個*人的名字被含糊其辭，要么是犧牲，要么是成為了秘密。很顯然，肖笙是后者。再后來，他再次聽到有關(guān)于她的消息，后面跟著另一個人的名字，夏歌。